nu-mi amintesc să mă fi întrebat cineva vreodată

dacă dansez

la petreceri te duci ca să bei

oricum e o întrebare la care m-aș aștepta abia peste 20 de ani

când voi prinde eleganță

și oamenii mă vor crede în sfârșit în stare

să nu-mi încurc picioarele

pașii

speranțele și tot ce mai aduni în tine

când ai mai înțeles câte ceva despre viață

despre cum nimeni nu se bucură când tu te bucuri

și toată această asincronitate

mi-ar putea contamina coregrafia

dar eu dansez pe ascuns așa cum unii cântă în duș

mă baricadez în camerele antifonice

și îmi răsucesc gâtul ca o bufniță

până la urmă - ce altceva aș putea să fac?

*nu știm cum poți*

îmi spun colegii care au copii

și se ceartă cu partenerii de viață

și a căror grijă în plus e

dacă eu mai am timp să mă distrez

dar eu nu mai am putere să fiu frivolă

nu mai are sens să râd să beau să fac glume

care să rănească pe cineva

sau pe mine

nu mai are sens să mă prefac

că am totul sub control

și că atunci când bătăile inimii au sincope

e de la anxietate sau de la cafea

traversez strada și plouă

și nu mă gândesc nicio clipă

că e timpul să mă opresc să fac o piruetă

să zâmbesc gratuit să aștept ca managerilor

să li se facă milă de mine

să mă bucur de prima salarială

de notele care tind la 8,50

de lucrurile inutile pe care le cumpăr pentru că pot

și pentru că mă aștept să mă dezmorțească

vreau să fiu la o petrecere mare

preferabil o nuntă

să se asculte muzică pe care toți știu s-o fredoneze

să se inițieze hore în stânga și-n dreapta

să nu cunosc pe nimeni

să nu vreau să plec înainte să se taie tortul

să stau bosumflată pe un scaun împopoțonat cu funde

să sfidez privirile mătușilor care au impresia că știu a cui sunt

iar ceilalți, toți, să-mi spună cu frenezie

că e timpul să mă distrez

iar eu să spun că nu.